

# ADJ ERŐT PÁLYÁZAT

## FEME Bátor 2023 Csákvári Katalin: Hegeid

Hajnal van. Álmos még a reggel. A tükör előtt állva kábán mosakodsz. Rutinos mozdulatok. Egy pillanatra megállsz. Szomorúság a szemeidben.

Végignézel a testeden. Az endometriózis mennyi nyomot hagyott...

Eszedbe jutnak utolsó percben lemondott programok, utazások, megszakadt barátságok, családi kapcsolatok, véget ért szerelmek, elveszített munkahelyek. Olyan jó lett volna Élni, de Te csak túlélteél. Mindig csak egy napot. Remélve, hogy másnapra ez a rémálom véget ér.

Hogyan is lehetne ezt a mérhetetlenül sok testi-lelki szenvedést szavakba önteni?

Rég nem csináltál ilyet. Csak állsz a tükör előtt és valami titkos erő vonzza a tekinteted. Elkezdted gondos pontossággal számba venni hegeidet. Mennyi vágás, aprók és nagyok, kívül és belül, láthatóak és láthatatlanok.

Emlékszel mindegyikre, a félelem szagára, a rettegésre, a műtősfiú mikor ölbe kapott, a szégyenre, hogy már megint itt vagy... Halványzöld csempék a falon, reszketsz, hagyod, olyan nagyon unod, már ez volt a hetedik alkalom...

Hegeid, mint megannyi útjelző mutatják fájdalmas utadat. A pokolba vezető út ilyen lehet.

Nézed a testedet, és emlékezel: összetörték, kihasználták, nem szerették, nem szeretted. Te sem szeretted soha. Nem számíthatott senkire, csak rád. És te magára hagyta őt, összekaszabolva, földre hullva, végtelen magányban.

Mi lenne, ha ma megölelnéd? Tudom sosem tetted. Csak egy ölelés, jaj nem olyan nehéz.

Kérlek, menni fog. Így most jó, ugye érzed...?

*„Holnap is megölelnél?”*

*„És holnapután?”*

*„És azután?”*

*„És ezentúl minden egyes napon?”*

*„Köszönöm.”*

**A nyertes pályázat hangskönyv formájában is meghallgatható:**

**[Hangskönyv: FEME BÁTOR, 2023](#)**