»Nem kell mindig erésnek lenned. Elég, ha nem adod fel.”
— Frida Kahlo

FEME Segit6: Gaborné Puskas Julianna - Szeret? Nem szeret?

Nem akartam én semmit, egyszer(ien a sors hozta, hogy életének utolsé két hdnapjat az apai
nagymamam nalunk toltotte. Senki sem tudta vallalni a csaladban a gondozasat, én pedig nem
akartam, hogy csak azért legyen kdérhazban, mert nincs hova menjen. ,J6jjon!” — mondta a
férjem és a két kiskamasz gyerekiink is. Az akkori legkisebb nem mondott semmit, mert 6
akkor még alig volt féléves.

0 pedig jott. Nem akart zavarni, ezért napokig ki sem mozdult a kiszobabdl. Ragyogé 8szi id6,
olyan igazi vénasszonyok nyara volt, mint most. Nem hagyhattam, hogy bent rostokoljon,
amikor a teraszra odasiitott a nap, ahonnan a kert viragaira lathatott. Sz6fogadd volt vilag
életében. Most is magam el6tt [dtom, ahogy felveszi a kontosét, és kdzben megjegyzi a
fiamnak: ,Magamtdl nem mennék, csak anyukad miatt megyek, ha mar annyira akarja.”

Durcdsan huppant bele a karosszékbe, pedig alapvetéen mosolygds természetl volt.
Szerencsére az angyaltOlcsér gyonyord viragai teljesen lenylgozték. Attél kezdve, hogy
elvarazsolta a kert szépsége, mar nem kellett noszogatni, hogy (iljon ki leveg6zni.

Taldan ezt mondja a szakirodalom ,szelid hatarszabdsnak”. Igaz, nagyon szelidnek nem
gondoltam magam, de hatart szabtam rendesen azzal szemben, hogy elszigetel6djon azért,
hogy benniinket ne zavarjon. Nem értettem én az id&sek lelkivildgdt, a veszteségek
feldolgozasanak fontossdgarol sem volt fogalmam, a segit6 beszélgetést is csak hirbdl
ismertem. Csak az volt a szilard elhatarozdsom, hogy amennyi télem telik, megteremtem azt
az otthonossagot szamadra, amit kisgyermekként én élhettem meg az 6 kdzelében.

Akkor azt még nem is sejtettem, hogy néhdny hét mulva mar az angyalok tarsasagaban prébal
elvegyilni. Annyit tudtam, hogy ami rajtam mulik, mindent megteszek, hogy a dédunokai is
részesei lehessenek annak a csodanak, amit 6 tudott maga koré vardzsolni, csupan a
|étezésével. Ehhez igaz, hogy a helyet én biztositottam, de az 6 lénye volt az, aki a der(it, a
biztonsagot és a befogadd szeretet légkorét megteremtette maga koril. A nagyoknak igaz
meséket mesélt, a kicsivel mokazott. Csoddk csoddjara az én csendes nagymamam
felszabadult nevetése toltotte be a hazat, ha a legkisebb dédunokajaval jatszott.

Nekem is mesélt. A szamomra mar torténelmi idSkrél, a félelmeir6l, elsiratott dlmairdl, a
lelkébe égett fajdalmakrdl, csaldodasokrdl, de 6romeirdl, felejthetetlen éiményeirdl és taldn
olyan titkokrél is, amiket addig soha senkivel nem osztott meg. Addig én ugy ismertem, hogy
6 mindenkit meghallgatott, kézel engedte magadhoz a masik lelkét, de dnmagardl ritkan



beszélt. Igaz, nem is nagyon kérdezte senki, mert aki hozza betért, a sajat gondjat-bajat akarta
letenni.

Az a néhdany hét nagyon fontos volt mindketténk életében. Ma mar tudom, hogy életvégi
kérdéseket tisztdzo beszélgetéseknek lehettem részese. Egy gazdag életut Gsszegzésének
tanujava véaltam anélkil, hogy arra tudatosan késziltem volna, vagy egyaltaldan akkor és ott
felismertem volna mindezek jelent&ségét. Akkor egyet tudtam, hogy az a legkevesebb, hogy
meghallgatom, a szivemmel figyelek ra. Csak évekkel késébb tudatosult bennem, hogy ez a
legtobb, amire egy embernek sziiksége van életének utolsé heteiben. A teljes |ényemmel
voltam jelen, amikor a lelke mélyéré6l el6kerilt kincseit osztotta meg velem. Koézben az
o6lemben elaludt a kisfiam, amig a nagymamdmat az agya szélén (lve hallgattam, és azért
tartogattam tovabb, hogy ne térjem meg a varazst, ami koriilvett benniinket.

Akkor ott egy tobb mint 80 évet megélt n6 az életével tanitott egy fiatal anyat és tanitéonét,
aki akkor vdllalta a tanitvany szerepét, mert tudta, hogy amit hall, azt tankényvekben nem
taldlhatja meg. Egy id6 utan mar nem lehetett megallapitani, hogy ki az ajandékozé és ki a
megajandékozott, mert a szerepek folyamatosan cserélddtek.

Az igazi csoda pedig akkor tortént meg, amikor egyszerre csak radobbentem, hogy a
nagymamam a sajat torténetein elgondolkodik, azokra racsodalkozik, és egy id6 utan egészen
mas kovetkeztetésekre jut, mint addig. Talan ezt nevezik atkeretezésnek, de én azt akkor
csodaként éltem meg. Amikor arrél mondott torténeteket, hogy az apdsa mindig csak kritizalta
a f6ztjét, hogy nem volt vele megelégedve, biztosan ligyesebb, jobb feleséget szant a nevelt
fidnak, akkor én mélyen egylttéreztem azzal a 16 éves Mariskaval. Maskor meg mosolyogtam
azon, amikor bliszkén megallapitotta, hogy 6 csak azért ment férjhez, hogy legyen asszony a
haznal, aki a két férfit rendbe szedi. Az elbeszéléseibdl azt [dttam, hogy az a csendes, magdba
zarkozott fiatalasszony mindent megtett, hogy megfeleljen, de egyre inkdbb azt élte meg,
hogy nem szerethetd.

Mar éppen azon gondolkodtam, hogy hogyan tudndm megvigasztalni. Kerestem a szavakat,
hogy mivel gy6zzem meg, hogy vele nem volt gond, az Oregapdnak szélitott magényos
oregemberrel lehetett a baj, akinek se felesége, se gyereke nem volt, azért lehetett olyan
morgos... Egyszerre csak azt vettem észre, hogy nagymamam szeme felcsillan, elmosolyodik
és azt mondja: , Hallottam, hogy egyszer a szomszédasszonynak azt mondta, hogy halat adhat
a Joistennek, hogy ilyen monye van. Lehet, hogy mégiscsak szeretett?” Erre mar csak bélintani
kellett, hogy lehet. Ovatosan mertem csak megerdsiteni ezt a felismerését, nehogy elt(injén a
varazs, de nem tiint el. S6t, sorra el6keriiltek az Oregapdval kapcsolatos kedves torténetek, a
szeretetteljes gesztusai, amelyek mar bizonyitékul szolgaltak arra, hogy mégis befogadtdk 6t
a csaladba.

A régi élmények Ujradefinidldsa mellett Uj élményekre is szert tett nalunk a nagymama, amikor
elolvasta a Kincskeres6 kiskodmont. Mosolyogva, bélogatva jelezte, s6t tobbszor ki is mondta,
hogy az , pontosan ugy tortént”, ahogy az ott le van irva. Mindezek hatasara megosztotta a
kislanykori élményeit is, melyeket nemcsak én, hanem a dédunokak is csodalkozva hallgattak.

Tobbszor is megkdszonte, hogy befogadtuk, pedig 6 volt az, aki Gszinteségével és felénk
forduld nyitottsagdval, személyes megéléseinek megosztasaval ajtét nyitott, egy szamunkra
ismeretlen kor embereinek kiizdelmes és mégis szeretetteljes életére.



Akkor én a kozelg6 haldlanak lehet6ségével még nem igazan tudtam szembenézni, hiszen alig
mult nyolcvan. Mikor az allapota rosszabbra fordult, akkor is arra gondoltam, hogy feleré&sitik,
azutdn majd visszajon hozzank. O bdlcsebb és batrabb volt nalam. Halds mosollyal
megallapitotta, hogy jo volt velliink lennie, de 6 mar nem fog hozzank visszajonni. Békességet,
nyugalmat [attam a tekintetében.

Amikor néhany nap mulva a kérhazban 6rokre lehunyta a szemét, tudtam, hogy megérkezett,
hiszen lezarta az addig nyitott kapcsolatait, végiggondolta az életét, nekiink ajandékozta
mindazt, amit érdemes tovabb vinniink vagy éppen tanulni beldle.

Halas vagyok, hogy ha nem is tudatosan, de mégis kisérhettem életének rovid, de talan
legfontosabb szakaszan. Gazdagabb lettem altala, és reményeim szerint lélekemeld
torténeteit tovdbb Orokithetem gyerekeimnek és unokdimnak. Azt is sikerilt
megtapasztalnom, hogy van, amikor lenni, jelen lenni sokkal fontosabb, mint tenni.
Mindezeket a tapasztalatokat ideje lesz a sajat nagyszil6ségemben is életre valtani.

»Megtennéd...?

Fogndd a kezem egy kicsit?

Nincs sziikségem arra, hogy megments.
Nincs sziikség arra, hogy bdrmit is megjavits.
Nem kell, hogy tartsd a fajdalmam.

De egyszeriien megfogndd a kezem?
Nincs sziikségem a szavaidra.

A gondolataidra.

Sem a vdlladra, hogy cipelj engem.

De itt iilnél velem egy kicsit?”

(Zoe Johansen)



