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Bandy Krisztina: Ha-i-té

A hosszu fasorok k6zétt mdr kezdett megtérni a napfény. A tavasz lassanként dtjdtszotta magadt a tél rideg
valdsdgain és Ugy nézett ki, az életet nem zdrhatja be 6rékké. Az elvetett magok kikelnek.

A tizennyolcadik szlletésnapom koéril tortént. Jobban emlékszem ra, mint az akkor késziilt fényképre, amit most
a kezemben tartok. Igazi breaking news volt az életemben. Ultem a hatalmas platan alatt és hirtelen Ggy éreztem
idegen test vagyok a viragzasnak indult élet vilagban. Ott ragadt velem a tél. Végigsiklott a jeges és érdektelen
kérdések sorozata a fejemben. Végtelen hosszunak tlint, pedig alig 7 percet toltott ki az életemben:

- Abortusz? — éles és gépies hang fogadott.

Ez volt az els6 kérdés, amint beléptem az ajtén. Nem igazan tudtam, hogy a négydgyaszaton jé napot kivanok
helyett igy kell kbszonni, vagy ez valami beugré bioldgia kérdés és definiciét mondjak, vagy most azonnal fussak
ki, mert én csak ultrahangra jottem...Becsukddott az ajto.

- Volt? — ugyanaz a kérdezé.

Igen felfogtam, hogy ez nem az egyszer volt hol nem volt mesedélutan, de még mindig nem talaltam magamra.
Ultrahangra jottem vagy nem? Dobbenten alltam az ajtédban vagy mar egy perce.

- Vetk6zzon le ott balra!l — hatdssziinet, letette a tollat.

Ugy latszik kiviilrél tudja mar a latvanybdl? Valdjaban akkor mindegy, hogy vélaszolok, vagy hogy mit valaszolok?
Benéztem a z6ld csempés hipdszagu kis lyukba, szorongattam a taj kdrtyamat és a beutalot. Még mindig nem
néztek rdm, sem a kérdez6 sem a masik gépiesen potyogd élélény, aki a rendelében volt. Valami hasznalati
utmutato kezd6 pacienseknek nincs kirakva?

- J6 napot kivanok én... — Gondoltam megproébalom a klasszikus médszert.

- A cuccait akassza fel jobbra! —igy a potyogé.

- En? Ez volt az egyetlen szé, ami kibuggyant bellem. Ugy latszik nem vartdak meg, hogy a helyzet
shakespear-i fordulattal egy mélyebb fordulatot vesz, felnézett az elsé kérdezé.

- Az meg mi magdnal? —igy a potyogé.

Komolyan mondom csak arra tudtam gondolni, hogy ezt most ugy lehetne elltni, hogy a mi micsoda sorozat
legljabb példanya, de aztan arra jutottam, hogy ez nem jelentene semmit a célkdzonségemnek, igy kérdés nélkiil
felemeltem enyhén a beutalénak nevezett sarga cetlit.

- Na milesz mar, én menjek érte? — kérdezte rivalldan.

Ebbdl arra kovetkeztettem, hogy mégsem kell levetkézni, meglszom a beadanddval. Odavanszorogtam és
atadtam a vardzslatos fecnit.

- Ja, hogy maga...na jo akkor oda fektidjon le! Tolja le a nadragjat a hasarél! — rendelkezett a potyogé egy
elnyujtott s6haj és egy rosszallé 6sszenézést kozepette.

Tudtam, hogy a cetliben bizhatok. Szuper! Akkor mégis ultrahang lesz. Néma csend volt. Komolyan ajanlani kéne,
hogy legkdzelebb itt irjuk meg a tz-t. Itt még a legsiiketebb tanarnak is lenne esélye meghallani a gondolataink
hidnyat is.

- Na haladjunk, haladjunk! — még mindig a p6ty6g6 adta az utasitasokat.

- Elnézést kérek, csak... - kezdtem volna batortalanul, de aztan egy nézésbdél tudtam, hogy ez is hiba volt,
ahogy az is, hogy megzavartam a puszta jelenlétemmel ennek a két élGlénynek a papirjaik kozott
folytatott furcsa szimbidzisat.

- J6, odale...lejjebb! Abortusz ezek szerint még nem volt, pedig mar elég idés hozz3, irja Marika! Hideg lesz!
—nem kevésbé érdektelen hadardasban most elGszor hallottam a masik hangot. Ez az utébbi feltételeztem,
hogy nekem szdlt. Ha nem remegtem volna, akkor egyszerlien megkénnyebbiilék, hogy az ultrahang csak
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sokkal kedvesebb és baratsagosabb lesz, mint az él6lények a rendel6ben. Hideg volt tényleg. A
feltételezhet6en doktori cimmel rendelkez6 n6i nemhez tartozé élSlény szeme azonban jeges. A hangja
meg 2 és fél perc alhasi cirkalas utan egyenesen fagyos.

- PCO —hangzott az itélet. Aztan csend.

- Oltdzzdn, hat reménykedni ne nagyon, felesleges. — mondta mikdzben igazgatta a szemiivegét, majd
feldllt és atment a masik szobaba. Marikaval és koztiik azzal, hogy mi is az hogy PC vagy Peca 6, széval
sok kérdéssel egyiitt egyedil maradtunk.

- Ittirja ald! mondta Marika véget vetve onkényesen a gondolataimnak.

- Elégaszignd ne babraljon, széljon a kbvetkezének, hogy ebédelni megyilink!

Hat ez volt életem elsé négydgyaszati ultrahang vizsgalata, amit a nevemért cserébe a csoda cetli irojatol
szereztem. Ezutan toébb masik intézmény, vérvétel, ultrahang és ultrahang vérvétel sorozatok tobb évados
valtakozasa és rengeteg utazds kovetkezett, amit akar reklamnak is felfoghatunk kézben. Anya ezutan végig ott
volt velem. Persze emiatt spontdn lehiilyéztek, meg kislanyoztak, de Anydval mi a profi csapatok kozt jatszottunk.
Mindig elUtottiik valamivel a vizsgalatok élét. Apam szentll meg volt gy6z6dve réla, amikor kuncogva dsszeraktuk
egy hét eseményeit, hogy ez tulajdonképpen egy vicc. llyen diéta, olyan gydgyszer, sokszor nem is tudtam ki az
asszisztens, ki az orvos, senki nem mosolygott, csak rezzenéstelenill kozolték a diagndzist, hogy nem lehet
gyerekem. Sz sem volt itt semmilyen viccrél.

Aztdn jott az érettségi, az egyetem. Senkinek nem beszéltem a gyakori délutani kiruccanasaimrél. A fejembe
vettem, hogy ennek ilyen rideg-tudomdanyosan semmi értelme. Biztosan meg fogom oldani, ha lesz majd kivel.
Persze valdjdban sokszor voltam szomord, volt, hogy inkdbb nem mentem sehova. Es bar a jogra jartam egy
kozgazdasagtani alaptételt levontam mar akkor is:

- Csak addig vagy szép, csak addig tlinsz okosnak, csak addig csorog a telefonod, ameddig csak adsz és adsz
masoknak. Ez volt a mélypont. Akkor hogyan fogok adni épp annak, akinek majd a legjobban szeretnék?

A vialaszt mondhatnam, hogy az élet adta meg. Ennél azonban sokkal tobbrdl volt szé. Az élet kovetét gy hivjak
ma, hogy férj. Sosem felejtem el, hogy a fenti kdzgazdasdgtani adok-kapok elvét, ami sajnos addig mindig
miikodott, 6 megdontotte. Eppen tgy gondolta, ahogy én. Megoldjuk kézésen. Mi idelent és O odafent. Egyiitt.
Eskiivé utdn nem a ndszut jott, hanem rengeteg munka. A tél kdzepére gyakorlatilag atlatszo lettem, aztan
karacsonyi turné kovetkezett és legjobb orvost kaptam: a végtelen békét. A hdesésben énekelve és végig jarva a
franciaorszagi templomok sorat, mindennap arrél szolt, hogy megsziiletett a foldre a Megvaltd. Reggeltdl késé
estig atjart a sziiletés gondolata és lassan minden korabbi felgyllemlett szomorusag eltavozott a lelkembdl.

A hosszu fasorok kézétt mdr kezdett megtérni a napfény. A tavasz lassanként dtjdtszotta magdt a tél rideg
valdsdgain és Ugy nézett ki, az életet nem zdrhatja be 6rokké. Az elvetett magok kikelnek.

Az egészben az a ddbbenetes, ahogy a mai napig megremegek, ha visszagondolok arra a ridegségre és
érdektelenségre, amivel annyi éven keresztiil elkeseredésben és szorongasban tudtak tartani. Nem az érettségitél
lettem feln6tt. A rendelGben értem meg kiizd6 felnGtté és n6vé. Az évek alatt megtanultam, hogy ezeken a
helyeken csak a testre mondtak diagnézist. Tavol tartjdk magukat a tudomanytalan lélekt6l és annak misztikus,
valldsos vagy barmilyen létezésétdl. Kiilonos, hogy épp egy olyan helyen, ahol a szliletésnek és az élet csodajanak
Orome jatszédik le. Nem csak egy Ujabb bonyolult hisdarabért harcolunk annyi éven keresztiil, hanem azért, hogy
egy Uj élet, egy Uj csoda érkezhessen a foldre.

Sok receptet kaptam, sokat olvastam én is. Volt, amit kivaltottam, és volt amit betartottam. A legfontosabb recept
nélkil kaphaté szinte minden bajra, ha elég erések vagyunk kitekinteni magunkon és a sajat fajdalmunkon kivdilre.
Betlizzik ki nyugodtan a lelki gydgyszertarunkban: hd-i-té.
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